Архангельск. Троицкий проспект, дом 73 (Телецентр)

Фото март 2012 г.:

Телевизионный центр

Адрес: г. Архангельск, Троицкий просп., д. 73

На здании размещена мемориальная доска:

Людмила Серафимовна Филиппова. Заслуженный связист РСФСР, директор телецентра с 1968 по 2000 гг.

Телевидение (по материалам книги «Путеводитель по Архангельску или нескучная прогулка по любимому городу с ироничным дилетантом / Н.Н. Харитонов. — Архангельск: ООО «АрхПресс», 2010. — 271, [1] с.»):

Розинг. Гений. Скандал в трамвае. Филиппова. Перезахоронение гения. Белочка Каплан. Модница. Как дикторша Нинка украла вазу и стала телемагнатом. Как «распузовы и литраки» запретили передачу об архангельской рок-музыке. Хорошавина. «Евревидение». Тулинов. Кочуров. Матвеев. Кузница московских телекадров. Ковалёва. Всё будет хорошо, и ещё лучше.

В Советском Союзе ещё не было телевидения, а в Архангельске уже жил человек, который его придумал. Правда, гордиться нашему городу тут особо нечем. В 1911 году петербуржец Борис Розинг придумал миру, как передавать на расстоянии чёткое чёрно-белое движущееся изображение. 22 мая он это продемонстрировал. Мир ахнул и, если б существовала Нобелевская премия, непременно озолотил бы русского учёного. Мир и так озолотил бы скромного тихого Бориса, да большевики взяли власть.

Первые годы, пока экспроприировали крупные, просто невероятные для понимания вечно живущих на чужие подаяния, по тюрьмам да ссылкам большевистских лидеров капиталы российских купцов да промышленников и несметные частные богатства старинных дворянских родов, Розинга не трогали. Не тот масштаб. Потом, когда кормушка невероятных размеров сформировалась, большевики были заняты оттеснением друг друга от неё подальше, началась внутриклановая драка не на жизнь, на смерть.

Пока лидеры большевиков истребляли друг друга, до учёного Розинга опять не было никакого дела. Но главный идеолог у экспроприированной кормушки помер от третичного сифилиса, и тут уж делёж обладания шестой частью мировой суши развернулся со звериным оскалом. Досталось всем: потерпевшим поражение в драке за кремлёвские кабинеты бывшим соратникам, остаткам на что-то ещё надеявшихся дворян и купеческих семейств. Увы, Русский Север, наш Архангельск и особенно Соловки в памяти людей советского поколения чётко ассоциируется с трагедиями советских репрессий. Борис Розинг — великий учёный, но в планетарном масштабе лишь единица, песчинка, попавшая в большевистскую мясорубку. Всё познается в сравнении. Тот же Борис Розинг был рад, когда из-под Котласа переселили севернее, в Архангельск. Человек мог в какой-то мере продолжить реализацию себя, как учёного. Пусть неофициально, без разрешения, но читал лекции студентам.

Интеллигентный, безобидный человек, архангельский ссыльный, преподаватель АЛТИ, учёный с мировым именем жил на квартире, снимал у архангельской хозяйки угол. Его быт был чрезвычайно скромен. Скудную еду покупал в студенческой столовке. С этим и связан последний абзац многострадальной судьбы.

Учёный Розинг вёз в судках скромный обед. В архангельском трамвае на него наорали, обхамили, обозвали, оскорбили. И вовсе не пьяное хамло. Обычное трезвое архангельское городское быдло. Сегодня трамваев нет, в городском транспорте быдло встречается реже, но встречается. Визгливые, вечно всем недовольные отдельные экземпляры ещё советского наследства и базарные тётки нового капитализма.

Учёный, подаривший миру телевидение, то самое, кое нынче вошло в каждый дом и уже навязло в зубах, ушах, глазах, но без которого обыватель уже не мыслит, ничего не ответил архангельским трамвайным хамам. Расстроился, занёс несчастные судки со скудным обедом в съёмный архангельский угол чужой квартиры и умер.

Вот тут мы с вами должны содрогнуться. Потому что последние, кого запомнил великий, ве-ли-кий учёный в нашем с вами Архангельске — архангельское хамло. За наш Архангельск, да и за всю ту РСФСР извинилась архангелогородка Людмила Серафимовна Филиппова. Преподавателя Архангельского техникума связи, в котором, как во всём мире, студенты изучали труды русского учёного Розинга, основоположника телевидения, удивило следующее. Вся советская страна знала, кто такой современник Маркони, Попов, изобретатель радио. День рождения отмечали с государственным размахом. Имя же автора величайшего из открытий, коим пользуется вся цивилизованная часть планеты Земля, известно лишь специалистам, покрыто завесой тайны, поминается неохотно, с недомолвками.

Филиппова не без труда, но выяснила: Розинг умер в Архангельске, в 1933-м, прожив 64 года. Чего ей стоило не раз вдоль и поперёк исследовать надгробные холмики Вологодского кладбища, но могилу учёного Людмила Серафимовна нашла! Могучая женщина. Добилась своего: незадолго до собственной кончины Людмила Филиппова железной настойчивостью вынудила: уже капиталистические власти Архангельска произвели перезахоронение. Из заболоченного угла кладбища разрушенную заброшенную могилу перенесли в место, достойное упокоения великого учёного.

В год, когда издана настоящая книга, Борису Розингу исполнилось бы 140 лет. Это история, ребята. Ничего не вычеркнуть.

…Людмила Серафимовна Филиппова долгие десятилетия оставалась руководителем телевизионного центра. Глубоко порядочный, высокопрофессиональный, уважаемый житель Архангельска. Вот кто мог бы написать полную неприукрашенную историю Архангельского телевидения. Мы же, со свойственной дилетантам беспечностью, лишь иронично пробежимся по известным нам верхушкам.

Из первых дикторов старожилы Архангельска запомнили разве что Ирину Чернякову. Эффектная барышня, с приятным грудным голосом, чистейшим, идеальным произношением. И модной «бабеттой». Для архангелогородцев юного поколения расшифровываю: прическа из короткой стрижки с высоким начесом. Парикмахерский писк середины прошлого века. Рэтро.

Самый известный диктор, конечно же, Белла Пацевич. Мало кто знает, что девичья фамилия Белочки идеально совпадает с фамилией подслеповатой Фани Каплан, участницы странного эпизода с выстрелом и ранением вождя мирового пролетариата Ульянова-Ленина. Историки времён перестройки намекают: замешана любовь. Есть версия. Современные медики-радикалисты, тщательно исследовав доступные материалы, утверждают: Ленин был заражён Инессой Арман и болел третичным сифилисом. История со странным выстрелом подслеповатой Фани Каплан, тоже неравнодушной к вождю мирового пролетариата, вроде как подстроена специально, чтоб было, на что списать последствия прогрессирующей болезни.

Но нашей Белочке Каплан от всего того было не легче. Хорошенькая евреечка с исторически нарицательной фамилией убийцы Ленина априори не могла оказаться диктором ведущего органа пропаганды и агитации Архангельского обкома партии, каким сразу же стало телевидение.

На телевидение Белочка попала из драмкружка художественной самодеятельности архангельского Дворца пионеров и школьников. А что вы хотите, всё только начиналось, в Архангельске в принципе не существовало профессиональных творческих телевизионных кадров. Брюнетка Белочка, да ещё Каплан, на первом показе руководству не приглянулась. Но вирус жажды оказаться телевизионным диктором заразителен. Доброжелатели обесцветили девушке волосы пергидролем, придумали славянский псевдоним, и Белла попала на телевидение.

Десятилетиями позже история повторится. На стыке советского и капиталистического времён дочка Беллы, симпатичная архангельская брюнеточка Юля Шахова, обладавшая столь волнующим голосом, коий можно сравнить разве с малиновым переливом, перезвоном колокольчиков, была вывезена из Архангельска в Москву диктором центрального телевидения Сергеем Березиным. Первое явление Юли зрителям центрального канала «Россия» выглядело забавно: на брюнеточку натянули парик блондинки! Но программа передач в исполнении Юли звучала столь притягательно, что телезритель ронял челюсти на пол.

А Белочка Пацевич на экране телевизора прожила все женские возрасты. И во всех была чертовски привлекательна. У неё северянки архангельских провинций и медвежьих углов перенимали стили модных причёсок, новые фасоны блузок. Особо любимой она, уже Белла Михайловна, оказалась в образе ведущей программы «Примите поздравления». Регион её обожал до дрожи. Мне не раз доводилось оказываться свидетелем невероятной популярности Беллы Пацевич в районах Архангельской области. По сути люди прожили с ней юность, молодость и даже собственную зрелость. Всю сознательную жизнь Белла была их кумиром. Подтверждаю: такой популярностью, какая сопровождала диктора Беллу Михайловну Пацевич-Каплан, не пользовался и не пользуется никто из деятелей Архангельского телевидения с момента его существования. Удивительно цельная телевизионная судьба человека.

Увы, не все архангельские теледивы были столь порядочны. Архангельск помнит скандальную историю, когда компания взбешённых фурий телесерпентария уничтожила карьеру неприглянувшегося председателя телевидения. Вначале попользовались, а после обвинили во всех смертных грехах, вплоть до сексуальных домогательств. Другого председателя съели за то, что в баре «Под танком» посмел поднять рюмку за новую должность коллеги! Понятное дело, то был лишь повод. Суть же в затеянных человеком реформах, кои отодвигали ленивых стариков от гонорарной кормушки.

С диктором по фамилии изобретателя радио вообще вышел криминальный конфуз. Про таких, как она, говорят — бой-баба. Во всём решительная гражданка, подписантка всяких кляуз в обком КПСС решительно… стащила вазу из центрального универмага на Поморской! Продавцы, с восхищением и симпатией наблюдавшие за посещением их отдела известной по телеэкрану дамой, опешили, не поверив глазам. Диктор умыкнула вазу?!! Потом очухались, прихватили с поличным. Разбирательств, оргвыводов, паче того, заведения уголовного дела телевизионная дива не дождалась. В Архангельске её больше не видели. Поговаривают, в горбачёвскую перестройку стала телемагнатом где-то в Сибири. Ну, в ту пору все жулики удачно устроились. Неудивительно. Закономерность всех революций: начинают их романтики, а плодами пользуется жульё да ворьё.

С телевидением в Архангельске связано много баек. Долгое время по вполне прозрачным причинам горожане в шутку звали его «тельавивдением». От того периода остался занятный местный анекдот. К очередному юбилею флота телевизионщики написали сценарий, в котором прибывшего в город Петра I встречали коренные поморы. Пётр прибыл, и на глазах честной публики его встретили коренные поморы по фамилиям… Фридман, Лойтер и Литвак! Дядьки с юмором. Этот случай с удовольствием рассказывал в компаниях один из героев троицы, царство ему небесное.

У вашего автора есть своя, отнюдь не крохотная история отношений с гостелерадиокомпанией «Поморье». Впервые на телевидение меня пригласила молодёжная редакция, рассказать о первой дискотеке в Архангельске. Прямой эфир шёл час. Наверчено много: от доярок и лесорубов до начинающих художников. Про дискотеку решили подать на закуску. Десерт не удался. В процессе эфира камера несколько раз наезжала, показывая меня на фоне плаката «Бонн М», который дал во временное пользование Саша Сутырин. Я уже был известен, как президент рок-клуба, пригласивший в город подозрительных в плане лояльности советской идеологии «Машину времени», «Аквариум», Сашу Градского. Сотрудника идеологического отдела обкома КПСС, увидевшего на экране телевизора мою физиономию на фоне плаката чернокожих полуголых ямайских тёток, чуть не хватила кондрашка. Грозный звонок телевизионному начальству изменил десерт передачи. Ведущая, Белочка Пацевич, чуть не плача, сообщила: рта мне раскрыть не дадут и музыку «Бонн М» в эфир не пустят.

Следующая история вышла не результативнее. С признанной столичным профессиональным цехом, ныне известным режиссёром Клавой Хорошавиной мы делали самую первую передачу о рок-музыке и рок-жизни Архангельска.

Даже на фото видно, сколь смела и шикарна по тем советским временам телесъёмка. В передаче записали всех первых архангельских рок-музыкантов. Наивно было полагать, что сие выйдет в эфир. На худсовете пресловутые телепевцы достижений стивидоров и пилоставов: «литраки» да «распузовы», основные потребители телегонораров, костьми и пузом легли, но задушили внезапно возникшую амбразуру телевизионной вольницы. Передачу скоропостижно размагнитили. Смешно и противно было после такого слышать предложение одного из тех деятелей телесерпентария: «Давай, напишем новый сценарий, я сниму другую передачу». Как же, разбежался. Клавина работа роковикам нравилась, предавать режиссёра мы не собирались.

Потом была несколько многослойная большая передача о жизни архангельской молодёжи, в которой сняты кадры настоящих драк враждующих группировок Архангельска. И меня третий раз отстранили от эфира. Старики уже не могли делать динамичные передачи, терять же привычный гонорар за муторные комсомольские интервью из павильона не хотели, вот и подсуетились.

По-настоящему мощный блок программ, имевший большую популярность, удалось выпустить на телекомпании «Поморье», когда заскорузлых старцев оттуда убрал новый руководитель телевидения Юра Матвеев. При Матвееве происходила первая творческая и структурная реорганизация, о которой в своё время мечтал, но, увы, не смог осуществить Коля Кочуров.

Юрий дал журналистам полную творческую свободу. Строго отслеживал лишь программы редакции новостей, чтобы в пылу эйфории ельцинской свободы слова не захлестнула волна огульности. Я пришёл к зам. председателя телевидения Нине Киселёвой с готовым проектом, и вскоре вышла первая передача цикла «Звёзды провинции», два года державшая телезрителя в напряжении. Убеждал самых приличных из звёзд эстрады, коих приглашал на архангельские гастроли, и те позволяли снимать свои выступления, давали большие интервью. Беседы оказывались острыми и откровенными, иногда длились часами! В домашнем архиве до сих пор хранятся рабочие записи тех встреч.

Два года жители городов, райцентров и самых глухих деревенек Архангельской области вместе с архангелогородцами сидели в зрительном зале, а после заваливали благодарными письмами. Эффект присутствия. Великая сила телевидения. Это теперь центральные каналы забиты музыкальными посиделками. Тогда же на «первом» и «втором» их не было в помине. «Звёзды в провинции» отличались некой наивностью, откровенностью артистов, их искренним волнением. Нынче всякая сопля из телеящика — звезда, а тогда артисты не были избалованы вниманием телевидения. Я не выпускал в эфир никого из поющих под фонограмму. Да и на концерты-то не приглашал. Даже «На-на» у нас пели вживую. Таково условие.

Зрители «Поморья» видели «Браво» и Сюткина, «Наутилус помпилиус» и Славу Бутусова, «Агату Кристи», «Русскую песню» и Надежду Бабкину, «Воскресенье», конечно же, Надежду Кадышеву, Александра Костюка, их «Золотое кольцо». Всех не перечислишь. По многочисленным просьбам выпуски «Звёзд в провинции» повторяли пять-шесть раз!

Сейчас такая эфирная свобода на грани с расточительством практически невозможна, нереальна. Капиталистический эфир чудовищно коммерциализирован. Потому на экране мелькали, мелькают и будут мелькать одни и те же пиарящиеся лица действующих да потенциальных депутатов, всевозможных толстосумов, способных заплатить за пустоту, которую несут с экрана. В провинциальном телеэфире это выглядит более грубо, нарочито и пошло, нежели на центральных каналах.

Телевидение меняется. Нынче оно не то, чтобы скукоживается, а как бы загоняет себя в прокрустово ложе текущей информации.

Ещеё недавно, во времена Гали Ковалёвой, Архангельское телевидение служило поставщиком кадров для Москвы и Питера. Десятки известных северянам по архангельским телеэфирам лиц ныне пусть и не мелькают в передачах центральных каналов, но обитают в столичных телевизионных павильонах.

У Архангельска крупная телевизионная диаспора в Москве. Её основала телевизионная фамилия Пацевичей. Белла Михайловна готовит дикторов в университете, её дочь Юля Шахова — действующий телевизионный диктор и тоже преподаватель отделения дикторов. Целая архангельская команда в международной телекомпании «Раша тудей». Наши ребята на каналах «Культура», «ТВЦ», «Россия», «Россия-Вести», «Домашний», «Первый», «Пятый канал». Серьёзная армия журналистов, режиссёров, операторов и телевизионных чиновников.

Увы, при таком потенциале само архангельское телевидение ныне лишь информационная копилка, далёкая даже от публицистики. С внутренней самоцензурой, репортажами о заседаниях властей, привычно скучноватая, несмотря на безвозвратный уход консервативных традиций. Коммерциализация пикантно соседствует с анекдотичностью экспериментов. Телевидение позволяет себе иметь в дикторах джентльменов, чьи раскормленные лица давно не влезают в экран. Или мальчишек с манерностью трансвеститов. Или экземпляры с диалектами отдалённых северных деревень. Если в советское время барышни архангельских земель обсуждали наряды и причёски дикторов, которым подражали, то теперь телезрители обсуждают карточные долги и банковские авантюры лиц, коим предписано выглядеть визитными карточками архангельских телекомпаний. Таковы реалии. Впрочем, я-то верю, что это остаток уходящего межвременья, и новые архангельские теледарования уже рвут опутывающие рутинные коконы. А мудрые телемэтры, из настоящих практиков, неслучайных гламурных попутчиков, помогут архангельскому телевидению обрести нечто действительно «лица не общим выраженьем».

2 комментария